‘SLT 002M’ คือรหัสที่ใช้เรียกเสือโคร่งเพศผู้ตัวหนึ่ง 

เจ้าหน้าที่ขององค์การแพนเทอรา (Panthera) ประเทศไทย ใช้กล้องดักถ่ายภาพบันทึกภาพมันได้ในพื้นที่ป่าสลักพระ เมื่อเดือนพฤศจิกายน พ.ศ. 2565

มันเป็นเสือโคร่งหน้าใหม่ ทีมสำรวจประชากรเสือโคร่งมีศัพท์เรียกเสือหน้าใหม่แบบนี้ว่า ‘หล่นมาจากฟ้า’ เพราะไม่อยู่ในฐานข้อมูลว่ามาจากป่าใด ห้วยขาแข้งหรือป่าทุ่งใหญ่นเรศวร

งานสำรวจประชากรเสือโคร่งที่สถานีวิจัยสัตว์ป่าเขานางรำทำมาเนิ่นนาน มีรายละเอียดข้อมูลเสือโคร่ง แถบป่าด้านตะวันตกไม่เคยพบมันมาก่อน ไม่มีข้อมูลว่ามาจากไหน จู่ ๆ ก็โผล่มาราวกับหล่นจากฟ้า

คืนหนึ่ง SLT 002M ปรากฏตัวบนสันเขื่อนซึ่งอยู่ห่างจากป่าสลักพระพอสมควร การปรากฏกายของมันดูไม่ใช่เรื่องแปลก เพราะอาจอยู่ในช่วงเวลาของการแสวงหาอาณาเขต

การปรากฏตัวของเสือตัวหนึ่งสร้างความตื่นตระหนก มีหนังสือออกมาตักเตือนให้ประชาชนระมัดระวัง ราวกับว่ามีฆาตกรต่อเนื่องเข้ามาในบริเวณนั้น

ยังไม่รู้ว่าก่อนเจ้า SLT 002M มาถึงป่าสลักพระ มันมาจากไหน และกำลังจะไปไหน

ที่รู้แน่ ๆ สำหรับคนจำนวนไม่น้อย เสือคือสัตว์ร้ายอันตราย 

วันนี้โลกเจริญก้าวหน้าไปไกล แต่บางอย่างก็ไม่เปลี่ยนแปลง

มีเหตุการณ์ ‘สะเทือนใจ’ หนึ่งที่จำได้และพูดถึงหลายครั้ง เป็นภาพข่าวเล็ก ๆ ชิ้นหนึ่ง ภาพไม่ชัดบางตอนสั่นไหวพร่ามัว

คนและรถขบวนหนึ่งกำลังไล่ล่าเสือดาวรุ่น ๆ ไปบนถนนในเมือง มันเป็นเสือที่หลุดจากกรงตอนคนเลี้ยงเปิดประตูเข้าไปให้อาหาร ข่าวบรรยายว่า พอหลุดจากกรงได้ก็อาละวาดไปทั่ว มีคนถูกทำร้ายหลายคน จึงเกิดขบวนตามฆ่าเสือตัวนั้น

มีคนเปิดเสื้อให้ดูแผลบนหลังที่มีแผลรอยข่วนเล็ก ๆ

เสือวิ่งหนี ไปจนมุมอยู่ใต้ท้องรถกระบะ ผู้ชายคนหนึ่งก้มลง ใช้ปืนยาวยิง นัดแรกคงโดนไม่ถนัดนัก เสือใช้สองขาหน้าปัดใบหน้าไปมา เสียงปืนดังขึ้นอีกหลายนัด เสือตาย ร่างไร้ชีวิตถูกจับโยนขึ้นบนกระบะ ขบวนรถวิ่งจากไป

กล้องจับใบหน้าผู้หญิงที่เป็นคนเลี้ยงเสือตัวนั้น ยืนถือร่ม ร้องไห้กลางสายฝน

มีข้อมูลของนักวิจัยซึ่งทำงานเรื่องเสือมายาวนาน ทำให้คนรู้ความจริงเรื่องชีวิตเสือมากขึ้น เสือได้รับการออกแบบร่างกายมาให้เป็นผู้ควบคุมปริมาณสัตว์กินพืชที่มีประสิทธิภาพสูง รูปร่างปราดเปรียว กระดูกสันหลังยืดหยุ่นได้ ดวงตาเห็นชัดในความมืด การมองเห็นของเสือมีมุมกว้าง กะระยะได้แม่นยำ ฟันและกรามแข็งแรง ลักษณะใบหน้าที่สั้น จำนวนฟันลดลง ทำให้เสือเพิ่มแรงกดที่เขี้ยวได้มากขึ้น เพราะเขี้ยวอยู่ใกล้กับจุดต่อของกราม จึงกัดเหยื่อได้รุนแรงหนักหน่วง

เสือมีเล็บแหลมคม แต่มันเก็บเล็บแหลม ๆ นี้ซ่อนไว้ในตีนเวลาย่องเพื่อไม่ให้เกิดเสียง เสือจะกางเล็บออกเวลาตะปบเหยื่อ อีกทั้งลายบนตัวก็เหมาะกับการซุ่มพรางตัว

ลักษณะอันเหมาะสมกับการทำหน้าที่ล่านี่เอง ทำให้เสือถูกมองเป็นสัตว์ร้ายและอันตราย

ความดุร้ายของเสือเพิ่มขึ้นเมื่อมันอยู่ในนิยาย ภาพยนตร์ และกลายเป็นความกลัวที่อยู่ในใจคน

พ.ศ. นี้ สัตว์ป่ายังถูกฆ่าเพื่อเอาอวัยวะ มีคนจำนวนไม่น้อยเชื่อว่าสัตว์ป่าที่ดีคือสัตว์ป่าที่ตายแล้ว สัตว์ป่าที่ดีคือซาก

แต่พวกมันไม่ได้เผชิญกับปัญหานี้เพียงอย่างเดียว แหล่งอาศัยขาดแคลน ที่เหลืออยู่มีสภาพคล้ายเกาะแคบ ๆ การกระทบกระทั่งกับคนหลีกเลี่ยงไม่พ้น ทรัพย์สินเสียหาย รวมทั้งมีชีวิตต้องสูญเสีย

คนทำงานในป่าพบว่า สัตว์ป่าจำนวนหนึ่งแสดงอาการก้าวร้าว หลายตัวมีพฤติกรรมแปลก ๆ พวกเขาเข้าใจดีว่าจากปัญหาที่สัตว์ป่าต้องเผชิญ ทำให้พวกมันกลายเป็น ‘สัตว์ป่วย’ 

นักวิชาการหลายคนมีสมมติฐานว่า นอกจากความเครียด สมองอาจมีความผิดปกติ ติดเชื้อไวรัสจากสัตว์เลี้ยงที่เข้ามาเลี้ยงในป่า

ในแอฟริกา สิงโตติดเชื้อนี้จำนวนมาก หลายพื้นที่บนโลกก็พบปัญหานี้เช่นกัน

ในวันที่โลกเจริญรุดหน้า มีคนจำนวนมากคิดถึงปัญหาใหม่ ๆ ที่เหล่าสัตว์ป่ากำลังเผชิญและหาทางช่วยเหลือ

ทำไมเจ้า SLT 002M ถึงขึ้นมาบนสันเขื่อน มันกำลังเดินทางหาอาณาเขตหรือกำลังป่วย เราไม่รู้แน่ชัด

ที่รู้แน่ ๆ คือ มันเป็นเสือโคร่งตัวผู้ธรรมดา ๆ ตัวหนึ่ง เช่นเดียวกับนักล่าตัวอื่น มีร่างกายที่ได้รับการออกแบบมาให้เหมาะสมกับงานที่ทำ

เป็น ‘สัตว์ร้าย’ ที่อยู่ในใจคน อย่างไม่เปลี่ยนแปลง